林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。
原題目：奮斗百年路 啟航新征程·中國共產黨人的精力譜系丨挑釁極限 勇創一流——青躲鐵路精力述評
新華社北京11月30日電
新華社記者周圓、樊曦
70年前，新中國動用4萬多峰駱駝向西躲運輸物質，均勻行進1公里，就要耗費12具“戈壁之船”。
現在，一條鋼鐵“天路”連綿千里，列車一日便達，為雪域高原送來安康。
蒼莽雪域，高聳昆侖，見證了世界鐵路扶植史上的古跡。青躲鐵路，催生出“挑釁極限，勇創一流”的青躲鐵路精力。
拼版照片：上圖為20世紀50年月拍攝的勘測青躲線的材料照片；下圖為2006年7月1日，青躲鐵路全線通車。這是從格爾木動身的“青1”次列車顛末海拔4767米的昆侖山口（新華社記者侯德強攝）。新華社發
2020年11月，習近平總書記對川躲鐵路開工扶植作出主要唆使誇大，寬大時租鐵路扶植者要發揚“兩路”精力和青躲鐵路精力，迷信施工、平安施工、綠色施工，高東西的品質推動工程扶植，為周全扶植社會主義古代化國度作出新的進獻。
2006年7月1日，青躲鐵路全線通車，在位于青海境內的沱沱河年夜橋橋頭，本地群眾接待從格爾木動身的“青1”次列車。新華社記者 陳燮 攝
愛國貢獻，挑釁極限
“有昆侖山脈在，鐵路就永遠到不了拉薩。”20時租空間世紀美國觀光家保羅·泰魯在《游歷中國》一書中如是寫道。
汗青似乎也在印證著這個斷言——
1958年9月，青躲鐵路西寧至格爾木段開工，同時格爾木至拉薩段開端年夜範圍勘測。但經過的事況緩建、復工、復建，直到1984年西格段才建成通車。受限于惡劣的天然周遭的狀況、經濟實力等多方面原因，格交流拉段只能停建。
“到了昆侖山，氣味已奄奄；過了五道梁，難見爹和娘；上了風火山，進了鬼門關。”本地平易近謠道出青躲鐵路沿線保存周遭的狀況的邪惡。
一組組數字，記錄著悲壯與殘暴，詮釋著作甚“性命禁區”：1953年建她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。築青躲公路時，均勻每修1公里就有1人就義；1985年公路改建時，一個工程部分在三個月里，僅止痛片就用失落13萬片；海拔高于4000米的線路跨越960公里，極端氣溫達零下40攝氏度……
2001年6月29日，顛末多輪論證，青躲鐵路格爾木至拉薩段工程正式開工。十萬筑路雄師滿懷立功立業的壯志，敏捷集結，高擎“筑邦本、架金橋、揚國威、促連合”的旗號，果斷地邁向“性命禁區”。
2001年6月29日，青躲鐵路二期工程格爾木至拉薩段鐵路正式開工建築。格爾木市南山口車站是格拉段鐵路的出發點。圖為南山口施工現場。新華社記者 高學余 攝
施工究竟有多災？
時任中鐵一局青躲鐵路展架隊隊長李開國回想，在海拔4000米以上地段展架，工人們穿戴兩層毛衣毛褲，再套上帶羊毛的皮衣、皮褲都不中用；工地上修機械，四五分鐘就得換人，卸不了兩個螺絲，人瑜伽場地就凍得不克不及轉動。
氧氣教學場地瓶與鋼軌、道釘、枕木一道，成為施工現場最為罕見的物件。工人們經常背著5公斤重的氧氣瓶施工，難熬難過了就吸幾口氧，緩一緩再接著干。在海拔4600多米的昆侖山地道工地，一年不到工人們就耗盡了約12萬瓶氧氣。
“艱難不怕享樂，風暴強意志更強，缺氧不缺精力，海拔高尋求更高！”鐵路扶植者以驚人的毅力和勇氣，冒酷寒、迎風雪、戰缺氧，挑釁著性命的極限。
五易冷暑，一排排鋼軌向雪域高原深處延長——
2006年7月2日零時31分，拉薩火車站內，從格爾木動身的“青1”次首趟進躲列車徐徐駛進站臺。中國向世界宣佈：鐵路修到了拉薩！
“誰又能夠在稍動一下就要找氧氣瓶的情形下展鐵軌？這條鐵路是中國‘敢為’精力的最佳例證。”英國《衛報》寫道。
青躲鐵路在展軌扶植中（2004年12月5日攝）。新華社記者 覺果 攝
攻堅克難，勇創一流
跟著洪亮的爆炸聲響過，面前的情形讓不少施工職員驚奇：風火山地道炸出的不是土石，簡直滿是冰碴子。
風火山地道全長1338米，軌面海拔約4900米，所有的位于永遠性高原凍土層內，如許的地質周遭的狀況被視為地道施工的“禁區”。
“高原凍土施工要害在分享把持溫度。溫度低了，混凝土無法凝結；溫度高了，圍巖又會遇熱熔化，形成洞壁滑塌。”時任風火山地道掘進隊隊長任少強說。
在國際外沒有成熟經歷可直策應用的情形下，寬大科技任務者和扶植者自給自足、自立立異，發明性地研制了兩臺年夜型地道空調機組，將地道施工溫度精準把持在必定范圍內，包管了掘進需求。
淺埋凍土地道進洞、冰巖光爆、凍土防水隔熱……20多項世界性高原凍土施工困難接踵被霸佔，世界海拔最高1對1教學的鐵路地道在風火山建成，打破了國外專家“青躲鐵途經不了風火山”的預言。
張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。高冷缺氧、多年凍土、生態懦弱，三年夜世界性工程困難以後，這是一場與惡劣周遭的狀況的斗爭、與技巧瓶頸的較勁，更是一場精力的淬煉。
青躲鐵路在架橋施工中（2004年材料照片）。新華社記者 覺果 攝
——戰高冷。鐵路沿線均勻不到10公里就有一座病院，工人生病在半個小時內就能獲得有用醫治；在風火山，建成世界上第一座年夜型高原制氧站，彌補了世界她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。高海拔制氧技巧的空缺……十萬雄師、五年交戰，無一人因高原病逝世亡。中國工程院院士吳天一說：“這是中國在高原病瑜伽教室小樹屋防治方面發明的一個世界古跡。”
——斗凍土。鐵路沿線持續多年凍土區達550公里。“把握凍土技巧是青躲鐵路工程的要害。”時任青躲鐵路總design師李金城先容說，扶植者們反復試驗，把握了鐵路沿線多年凍土分布特征和變更紀律，確立一套以“自動降溫、冷卻地基、維護凍土”為技巧思惟的凍土工程中國形式。
青躲鐵路守舊運營以來，搭客列車運轉時速達100公里，發明了凍土鐵路運轉時速的世界記載，其所立異的凍土成套工程技巧，被以為是中國鐵路對21世紀世界工程扶植範疇的主要進獻。
——護生態。為了維護青躲高原懦弱的生態周遭的狀況，環保工程投資約15億元；科研職員展開“高原凍土區植被恢復與再造”研討，使鐵路用地上的植物試種成活率超70％，比天然成活率高一倍多；全線樹立了33個野活潑物通道；為了給躲羚羊讓道，工程曾兩度復工……2008年，青躲鐵路格拉段工程取得“國度周遭的狀況友愛工程”獎。
一流的勘探design、一流的施工技巧、一流的工程東西的品質、一流的治理、一流的辦事程度……青躲鐵路以浩繁的“分享一流”繪就了世界鐵路扶植史上的古跡。
“扶植雄師以驚人的毅力和迷信的立場，克服了各類難以想象的艱苦，完成了扶植世界一流高原鐵路的目的。”中國鐵道學會理事長盧春房小樹屋說。
躲族群眾不雅看青躲鐵路扶植（2004年12月5日攝）。新華社記者 覺果 攝
《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是分享過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「教學場地滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「私密空間它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散共享會議室發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器聚會。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向舞蹈場地後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟分享停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七教學次。現在個人空間是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口分享訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就個人空間在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，教學在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群私密空間」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團1對1教學被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的私密空間、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前個人空間，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機共享空間會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。接續奮斗，再攀岑嶺
一條“天路”聯通雪域表裡，一種精力貫串曩昔與將來。
活著界鐵路最高處——唐古拉地域，養護工人于本蕃自格拉段守舊運營以來苦守于此，在“走路都費力”的周遭的狀況中，他天天至多走10公里檢討功課。十幾年如一日，一絲不茍地庇護著每一寸鋼軌。“盡力成為一枚不懼風雪的展路石。”于本蕃說。
點亮電子訊號機、扳動道岔，為列車指引前行的標的目的。作為西躲第一代躲族鐵路職工，普桑曾經守護“天路”電子訊號裝備15載。“青躲鐵路造福著我的故鄉，能成為這里的一名工人， 是我平生的光榮。”普桑說。
掛頭、啟動、控速、泊車，手比眼看、召喚應對、途中眺望。每次出乘，列車司機許寶平都力圖讓每一個細節無懈可擊。十幾年來，他早已成為同事們眼中的“尺度化功課領導書”。“苦是真苦，但能在青躲鐵路上開仗車，一切苦守就變得很有興趣義。”許寶平說。
精力因傳承而不朽，一代代鐵路扶植者以挑釁極限、勇創一流之志，開啟雪域高原成長的極新篇章。
2018年6月30日，在青躲鐵路唐古拉站四周，養路工人冒雨對路軌停止搗固功課。新華她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。社記者 侯德強 攝
2020年11月8日，川躲鐵路雅安至林芝段開工扶植，又一條鋼鐵“天路”將通向雪域高原。新建正線長度1011公里，30公里以上地道有6座，跨越100米的高橋有9座，建築難度之年夜世所罕有。
“90后”小伙趙衛星介入了川躲鐵路拉林段躲木特年夜橋建築，下一個步驟行將轉戰川躲鐵路雅林段。“老一輩的精力一向鼓勵著我們，讓我們更有信念、有決計為高原鐵路扶植進獻一份氣力。”他說。
亙古高原，殘暴星斗，再一次見證著鐵路扶植者們奮進的程序。新時期、新征程，他們必將續寫新的傳奇。
2021年6月25日，全長435公里、design時速160公里的拉林鐵路建成通車，西躲首條電氣化鐵路建成，同時回復號完成對31個省區市全籠罩。這是試運轉的回復號列車行駛在西躲山南市境內（6月16日攝）。時租空間新華社記者 覺果 攝
2021年6月25日，全長435公里、design時速160公里的拉林鐵路建成通車，西躲首條電氣化鐵路建成，同時她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！回復號完她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。成對31個省區市全籠罩。這是6月25日列車員向搭乘搭座首趟回復號高原內電雙源動車組的乘客遞水。新華社記者瑜伽教室 普布扎西 攝
家教場地